Вынужденно оказавшись беженкой в другой стране, быстро делаешь главный вывод, что самое бесценное в новой для тебя жизни. Это понимание. Чувствуя себя чужой, не владеющей литовским языком, не понимая каких-то глубинных проблем страны, не говоря уже о бытовых вещах, просишь только об одном, чтобы жители этой новой страны не смотрели на тебя косо, не считали врагом, принимали как человека, который и не предполагал, что жизнь изменится всего за двенадцать часов. Еще вчера ты планируешь вечеринку с друзьями у себя дома, а уже через день сидишь с сыном в номере отеля в центре в состоянии шока. Единственная мысль, которая спасает от депрессии — это ненадолго, ты скоро вернешься домой…
И вот прошло три года, как я живу в одном из самых прекрасных городов, с огромной благодарностью к стране, принявшей меня и мою семью. Единственное, что иногда огорчает — это все еще некоторое непонимание местными жителями, почему я здесь и почему не хочу чувствовать себя лишним человеком.
Расскажу о том, с чем приходилось сталкиваться мне и моим друзьям.
Лучше вообще не говорите, чем так говорить
Учу ли я литовский? Естественно. Тяжело ли учить литовский язык? Как и все иностранные языки — в каждом свои особенности. Сейчас в литовском мне труднее всего дается произношение и правильные окончания в словах при склонениях. Но каждый, кто учит другой язык, знает важнейшее правило: чтобы быстрее заговорить, нужно говорить. Пусть с ошибками, пусть заикаясь (от страха за эти ошибки, я бы добавила), но стараться вопреки! Мы (я и мой муж) так и делаем, говорим на литовском хотя бы простейшие фразы.
Многие, слыша акцент и ошибки, предлагают перейти на русский. Тогда мы обычно добавляем, что aš mokausi lietuvių kalbos ir norėčiau truputį kalbeti.
В ответ частенько улыбаются и благодарят за внимание к родному языку.
Но несколько раз случались и неприятные ситуации. Причем почему-то эти люди дословно сказали одну и ту же фразу: «Чем так говорить на литовском, лучше вообще не говорите». И все это со смехом и высокомерием. Знаете, это, правда, обижает и расстраивает, а еще в высокомерии нет никакого смысла. Вряд ли есть на свете люди (кроме детей билингв), которые с первого дня выучили иностранный идеально на уровне носителя языка.
Поэтому, пожалуйста, будьте снисходительнее к нашим ошибкам, произношению, часто неверно подобранным словам. Мы стараемся и нам нравится говорить на литовском, и все что нужно — это только ваша поддержка, а не высмеивание.
Снять квартиру — жесткий квест
За три года мы сменили четыре квартиры. Причины разные: то маленькая для троих человек, то нас попросили съехать, так как хозяин решил переехать в свою квартиру, то слишком дорогая коммуналка. Каждый раз поиск нужного жилья превращался в тот еще квест. Я обычно шучу, что требуется пройти три уровня, прежде чем достигнуть счастливого финала.
Первый, не самый сложный: мы из Беларуси. Отказов не так много, но случались. Как-то потребовали тройной депозит. Часто уточняли, не айтишники ли (почему-то их очень любят).
Второй уровень уже посложнее: у нас есть сын. На обоях не рисует, добавляли, почти подросток. В прошлом году мы рассматривали больше двухкомнатные квартиры (они дешевле, а вы знаете, что снять жилье — недешевое удовольствие), так вот получили 99 % отказов. Только одна женщина согласилась, но отказались мы, логистика от дома до школы и работы выходила неудобная, да и она потребовала навещать нас три-четыре раза в месяц, очень переживала за дорогую мебель, видимо.
Третий уровень самый труднопреодолимый: у нас есть кошка. Отказы, отказы, отказы. Даже слова про рекомендации от предыдущих хозяев не действовали.
Честно говоря, помню, как чуть не расплакалась. У меня вопрос: вы, правда, считаете нормальными людей, которые бегут из родной страны от репрессий и бросают своих животных? Я вот считаю, что человек, который не бросает домашних питомцев, заслуживает большего доверия, чем тот, кто бросает.
Я понимаю, что не хочется портить дорогой ремонт, что жалко, наверное, диван, но право, зачем тогда все эти двойные депозиты? Да и любой ремонт спустя пару лет все равно выглядит несвежим, мебель устаревает, в общем, амортизация жилья это естественный процесс.
Не знаю, возможно, местные жители тоже встречают такое отношение. Но глядя на то, сколько литовцев гуляет с собаками, какое трогательное отношение к кошкам, мы сами столкнулись с помощью соседей, когда наша Сара свалилась с балкона и заползла под террасу, мне кажется, что это недоверие именно из-за иного гражданства.
Очень надеюсь, что понимания станет больше, в конце концов, для защиты прав есть договоры, а в вашей стране все-таки законы что-то значат.
Здесь должна быть благодарность тем людям, которые нас вопреки это грустной статистике все-таки принимали — спасибо вам.
Чего вы сюда приехали, поезжайте обратно
Один из самых болезненных моментов. «У вас же так хорошо, чего вы сюда приехали!» — я слышала очень часто. Мужу как-то в поликлинике врач сказала: «Чего приехал, вас там не бьют, я видела по телевизору.»
Моему мужу повезло, его ни разу не задерживали, он не был на , успел убежать в до того, как за ним пришли из-за участия в маршах, репостов статей или лайков под признанными в будущем экстремистскими материалами или средствами массовой информации. Но я могу представить, что почувствует человек, услышав такие слова, который побывал на или в колонии по политической статье. Тот, кого при задержании избили, потом помещали в ШИЗО, тот, кому угрожали изнасилованием дубинкой. И это может быть как мужчина, так и женщина. Для беларусских силовиков гендер не имеет значения. Настю Кухареву избили в кабинете ГУБОП, Витольд Ашурок так и не вышел из тюрьмы, погиб, судя по всему, из-за бесконечных издевательств.
Может ли представить себе европеец, что его отправят в колонию всего лишь из-за репоста статьи или реакции под ней? А что могут задержать всю семью, а ребенка отправить в приют, как это случилось с художницей Натальей Корнеевой? Таких историй тысячи в Беларуси и они до сих продолжатся. Именно поэтому мы бежим в другие страны, не хотим оказаться в тюрьмах, не хотим, чтобы наши дети росли в приютах, каждый день спрашивая воспитателей, когда мама или папа его заберут.
Весьма горько слышать, как нас отправляют обратно в тюрьмы, рассказывая, что в Беларуси все хорошо, ведь по телевизору так сказали.
Моей подруге в женской консультации врач раздраженно выговорила, что, цитирую: “Вы же не от войны убегаете, а от , почему должна за вас платить”. Муж подруги провел полгода на Окрестина и Володарке. Она с двумя детьми успела убежать после его задержания, ведь тоже гуляла по центру города, протестуя против насилия и беззакония. Да, это не война, не падающие на дома ракеты, но разве человек не имеет права на свободу и уважение? Почему бежать от репрессий постыдно?
Знаете, никто из нас как я писала в начале, не предполагал, что жизнь сделает резкий поворот. Покинуть свой дом, бежать, заново выстраивать быт и социальные связи, поиск работы и себя в новом мире — это все непросто, поверьте. Каждый раз отбиваться и доказывать, что дома — плохо и страшно, что против войны в Украине, что радуешься как ребенок возможности жить в нормальной стране, где за бчб флаг тебя не уволокут на сутки или годы в СИЗО и тюрьму. Мы не угроза, не враги, просто люди, которые вышли против узурпатора с наивной надеждой, что правда всегда побеждает.
Наша самая большая мечта — увидеть, как умрет режим, как выйдут на свободу все политзаключенные, а мы сможем наконец приехать в Беларусь без страха быть задержанными. Но пока мы тут, пожалуйста, просто поймите хоть немного всю тревогу беларуса и беларуски, вынужденно бежавших от беды.
